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РАЗДЕЛ 10. ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЙ АСПЕКТ
МЕЖКУЛЬТУРНОЙ КОМ МУНИКАЦИИ

Стихотворение Б. А. Чичибабина 
«Я почуял беду и проснулся от горя и смуты…» (1978)

 (Опыты комментария)

Казарин В. П., Остапенко И. В.

Таврический национальный университет им. В.И. Вернадского, 
г. Симферополь, Украина

В 1978 году Б. А. Чичибабин написал стихотворение, текст которого мы позволим 
себе напомнить читателю:

I. Я почуял беду и проснулся от горя и смуты,
II. и заплакал о тех, перед кем в неизвестном долгу, – 
III. и не знаю, как быть, и как годы проходят минуты…
IV. Ах, родные, родные, ну чем я вам всем помогу?

V. Хоть бы чуда занять у певучих и влюбчивых клавиш,
VI. но не помнит уроков дурная моя голова,
VII. а слова – мы ж не дети, – словами беды не убавишь,
VIII. больше тысячи лет, как не Бог нам диктует слова.

IX. О как мучает мозг бытия неразумного скрежет,
X. как смертельно сосет пустота вседержавных высот.
XI. Век растленен и зол. И ничто на земле не утешит.
XII. Бог не дрогнет на зов. И ничто в небесах не спасет.

XIII.   И меня обижали – безвинно, взахлеб, не однажды,
XIV.   и в моем черепке всем скорбям чернота возжена,
XV.   но дано вместо счастья мученье таинственной жажды, 
XVI.   и прозренье берез, и склоненных небес тишина.

XVII.   И спасибо животным, деревьям, цветам и колосьям,
XVIII.   и смиренному Баху, чтоб нам через терньи за ним, –
XIX.   и прощенье врагам, не затем, чтобы сладко спалось им,
XX.   а чтоб стать хоть на миг нам свободней и легче самим.
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XXI.   Еще могут сто раз на позор и на ужас обречь нас,
XXII.   но, чтоб крохотный светик в потемках сердец не потух,
XXIII.   нам дает свой венок – ничего не поделаешь – Вечность
XXIV.   и все дальше ведет – ничего не поделаешь – Дух.
[1, с. 271]

I. 
<…> больше тысячи лет, как не Бог нам диктует слова. 

Совсем неслучайно составители «Материалов» к стихотворениям Б. А. Чичиба-
бина [2, с. 100] обошли молчанием комментируемый нами VIII стих одного из самых 
известных произведений поэта. Этот стих, безусловно, ключевой, концептуально 
наибольшим образом нагруженный. Он потребует от исследователей еще многих ра-
зысканий и размышлений. Мы хотим предложить свое толкование приведенных слов 
Б. А. Чичибабина. 

Стихотворение написано за 10 лет до официального празднования 1000-летия 
Крещения Руси, которое довольно широко отмечалось при М. С. Горбачеве. В 1978 
году эта тема, естественно, была закрыта, и в официальных кругах руководства СССР 
о приближении этого юбилея тогда никто не говорил. 

К Украине, родине поэта, приближающееся 1 000-летие имело особое и самое 
прямое отношение. Как известно, Киевская Русь является колыбелью православия 
для всех восточных славян. В 988 году сначала в Херсонесе, предположительно на 
Пасху, принял крещение великий князь Владимир I Святославич, который позже, 14 
августа того же года, в притоке Днепра – реке Почайна – крестит Киев. 

Для Б. А. Чичибабина православие было не только верой души и сердца, но и ча-
стью истории рода. Как отмечает В. Коротенко в специальной работе о родословной 
поэта, его прадед по матери и другие представители фамилии были священнослужи-
телями [3 с. 435]. 

Б. А. Чичибабин, судя по всему, полагает, что завершение при князе Владимире 
формирования мощной государственной машины Киевской Руси привело к разры-
ву с традициями человеколюбия и добра, которые воплощала Древняя Русь – Русь 
«деревенская». Об этом поэт напишет в юбилейный год в стихотворении «Церковь 
святого Покрова на Нерли» (1988): 

   
Где Россия деревенская
ниц простерлась, окружив,
жил я, родиной не брезгуя, – 
потому и в мире жив [1, с. 170].

Об этом же Б. А. Чичибабин говорит и в интервью, данном уже в постперестроеч-
ный период – в 1993 году: «Все беды от этого первородного греха: мы каждый день 
предаем Бога, не желая слышать Божью волю» [3, с. 431].

Весь цикл «православных» стихов Б. А. Чичибабина пронизан темой несовмести-
мости христианских ценностей и государственного деспотизма. Создатели церкви в 
Коломенском из одноименного стихотворения 1973 года «не умели служить заодно / 
Богу и Кесарю» [1, с. 169], за что и расплачивались своей трагической судьбой.
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Как известно, кровавые распри между наследниками князя Владимира начались 
практически сразу после его кончины в 1015 году. В результате вражды, затеянной 
киевским князем Святополком Окаянным,в том же году были убиты его сводные бра-
тья князья  Святослав, а также Борис и Глеб. Последние стали первыми официально 
признанными Византией русскими святыми (церковный праздник поминовения – 24 
июля). Им посвящено отдельное, исключительное по пронзительной силе стихотво-
рение «Ночью черниговской с гор араратских…», написанное за год до комментируе-
мого нами произведения –в 1977 году[1, с. 244-245]. Храм нельзя строить «на крови», 
и поэтому лирический герой стихотворения «Взрослым так и став, покажусь-ка я 
белой вороной…» (1992) живет «на земле неодухотворенной» [1, с. 409].

Погрязнув в грехе безверия, обмана и братоубийства, мы на все 1 000-летие за-
служили отлучение от общения с Господом, которое имело место у наших далеких 
предков – у древних славян. 

Следует отметить, что в историософии Б. А. Чичибабина Украина занимает особое 
место. С перенесением центра государственной деятельности на север – в Москву и 
Петербург, – Украина стала хранителем православных традиций и патриархальных 
устоев. В стихотворении «Путешествие к Гоголю» (1973) эта мысль сформулирована 
совершенно отчетливо: «… где об утраченном покое / поет украинский ампир…» [1, 
с. 185]. С переездом в столицу писатель навсегда утрачивает «покой».

Трагизм гоголевской судьбы состоит в несовместимости смертельной «пустоты 
вседержавных высот» (Х стих комментируемого стихотворения) и человеческой при-
роды: «Трубит и скачет Медный всадник / по душу барда» [1, с. 185].

Поэт даже полагал, что у Украины был исторический шанс саму историю России 
повести другим путем, если бы Киев сохранил свою роль не только духовного цен-
тра, но и центра государственности. Об этом он пишет в идеологически важном для 
себя стихотворении «С Украиной в крови я живу на земле Украины…» (1973): 

Вся бы история наша сложилась мудрей и бескровней,
если б город престольный, лучась красотой и добром,
не на севере хмуром возвел золоченые кровли,
а над вольным и щедрым Днепром [1, с. 248].

Сквозным мотивом поэзии Б. А. Чичибабина является противопоставление госу-
дарства и человека, столицы и провинции, «всемирной державы» и «смешных козя-
вок» – людей [1, с. 186], власти и Бога. В упоминавшемся уже стихотворении «Цер-
ковь в Коломенском» (1973) Петр Великий – «отвертывал зенки» от «божьей красы» 
[1, с. 168].

Эта особая роль Украины – хранительницы православных традиций и патриар-
хальных устоев славянского мира, – приводит к тому, что именно ей дана возмож-
ность раз в тысячу лет преодолеть немоту прервавшегося диалога между Богом и 
людьми. Эта привилегия дана великому сыну Украины Николаю Гоголю, ставшему 
великим писателем России:

То в единственный раз через тысячу лет
на серебряных крыльях ночных вдохновений
в злую высь воспарил – не писательский, нет – 
мифотворческий гений… [1, с. 186].
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II. 
О как мучает мозг бытия неразумного скрежет,
как смертельно сосет пустота вседержавных высот.
Век растленен и зол. И ничто на земле не утешит.

Нам кажется, что составители «Материалов» к стихотворениям Б. А. Чичибаби-
на совершенно ошибочно прокомментировали слово «вседержавных» из Х стиха: 
«Здесь: имеющих отношение ко Вседержителю, Богу (высок.)» [2, с. 100]. 

Во-первых, даже чисто лексически «вседержавные» (обратим внимание, что у ве-
рующего Б. А. Чичибабина слово написано с маленькой буквы) и «Вседержитель» – 
разные слова. Второе говорит о Боге (это слово поэт всегда пишет с большой буквы), 
первое – только о земной власти. 

Во-вторых, предложенное комментатором понимание этого слова фактически де-
лает Б. А. Чичибабина если не атеистом, то, как минимум, богохульником. Раз «вы-
соты» Вседержителя «пусты», то выходит, что Бога просто нет. Разумеется, поэт ду-
мает совсем иначе. 

Речь идет именно о «пустоте» всех вершин тогдашней советской государствен-
ности («вседержавности»). Власть в стране выхолощена, она утратила сакральность, 
потому что утратила правду, она «зла», ее «растлили». В земном кругу ничто не мо-
жет защитить человека от беды, ничто не может его «утешить».

Кстати, на наш взгляд, нет никакой необходимости объяснять современному чи-
тателю глаголом «развращать» значение слова «растлевать», как это делает коммен-
татор «Материалов» [2, с. 100]. Это слово современного русского языка. И если уж 
стилистически маркировать его, то никак не пометой «книжное, устаревшее». Это 
слово совсем не «устаревшее», и по употребительности далеко не «книжное» (мы 
его встретим даже в таком остро-актуальном социально-юридическом документе, 
как Уголовный кодекс).

Стихотворение написано в 1978 году. Все историки советского периода подчер-
кивают, что именно с этого года режим Л. И. Брежнева окончательно утратил черты 
государственной разумности и национальной ответственности. Болезнь Генерально-
го секретаря ЦК КПСС сделала его игрушкой в руках окружения, которое, в свою 
очередь, чересчур увлеклось подковёрными играми, имевшими единственную цель 
– усиление личной власти. Гниение верхушки стало быстро распространять по всему 
общественному организму, отравляя все вокруг.

III. 
Бог не дрогнет на зов. И ничто в небесах не спасет.

По представлениям Б. А. Чичибабина, «Бог не дрогнет на зов» не только потому, 
что человек погряз в грехах безверия, обмана и братоубийства и поэтому не может 
рассчитывать на помощь в трудный для него час. Поэт полагал, что Бог не вмеши-
вается в земные дела людей. Человек должен сам найти свою правду, защитить её 
и в конечном итоге победить зло. Это его убеждение не претерпевало изменений с 
течением времени. Так, оно нашло отражение в сравнительно раннем стихотворении 
«Старик-кладовщик» из цикла «Сонеты к картинкам» (1960-1963): 
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Ему – в одышке, в оспе ли, в мещанстве –
кричат людишки: «Господи, вмешайся!
Да будет мир избавлен и прощён!»

А старичок в ответ на эту речь их
твердит в слезах: «Да разве я тюремщик?
Мне всех вас жаль. Да я-то тут при чём?».

Бог не «тюремщик» для живущих на Земле, но он и не слуга всех кающихся в 
своих грехах. Отвечать каждый из нас будет сам за себя.

Та же идея положена в основу уже упоминавшегося нами стихотворения «Ночью 
черниговской с гор араратских…», написанном через пятнадцать лет после цикла 
«Сонетов». Господь «плачет… с высоты осиянной» [1, с. 244], видя, как Святослав 
Окаянный готовится к убийству Бориса и Глеба, но не вмешивается в дела людские. 
«Бог не повинен ни в жизни, ни в смерти» [там же]. Он подарил человеку жизнь, но 
не будет жить вместо него. Все свои уроки человек должен выучить сам. Иного пути 
нет: «Мук не приявший вовек не спасётся» [там же].

В земном миру «волшба», искусство способны «разбудить» человека, вернуть его 
к добру, к божьей правде, а значит – к жизни.
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