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Методика анализа лирического стихотворения не может быть унифицирова-
на, поскольку лирика — один из самых гибких и быстро изменяющихся родов ли-
тературного творчества. Ей присущ высокий уровень субъективного начала, обу-
словливающий не только многообразие индивидуальных поэтических стилей, но 
и уникальность каждого подлинно поэтического текста. Однако это предполагает 
не потерю объективных критериев анализа, а повышенное внимание к точности 
их выбора, необходимость соотнесения конкретного текста и с особенностями ав-
торского стиля, и с продуктивными тенденциями развития лирики в определённую 
эпоху, и с её основными родовыми свойствами.

Получившая широкое распространение в последние десятилетия 20 века мода 
на поиски интертекстуальных связей ахматовской лирики, к сожалению, не совсем 
утихла и в настоящее время. Главным результатом можно посчитать девальвацию 
в глазах её адептов ценности непосредственного поэтического высказывания — в 
полном соответствии с некогда казавшимся революционным заявлением Р. Барта о 
«смерти автора».

Рядом со Сциллой интертекстуальных ассоциаций располагается Харибда 
биографического метода, полностью истребляющая смысл стихов стремлением 
связать каждое слово текста с биографическими фактами, а при недостаточности 
оных — с домыслами пишущего.

Между тем у М. Бахтина есть точные наблюдения относительно особенностей 
слова в лирическом стихотворении, основанные на противопоставлении родовых 
характеристик эпоса и лирики. В повествовании, особенно в романе, «чужое сло-
во» становится значимым структурным элементом. «Язык романа — это система 
диалогически взаимоосвещающихся языков. Его нельзя описать и проанализи-
ровать как один единый язык» [5, с. 88]. Противоположным образом, по мнению  
М. Бахтина, обстоит дело в лирике: «И о чужом поэт говорит на своем языке» [4,  
с. 75]. «Социальная разноречивость, которая проникла бы в произведение и рас-
слоила бы его язык, сделала бы невозможным и нормальное развитие, и движение 
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символа в нём» [4, с. 83]. Таким образом, вопрос о реминисценциях и правомер-
ности их поисков определяется наличием точек схождения данного поэтического 
текста с иными, способностью так называемого «чужого слова» забыть о своей 
чуждости и не повредить целостный текст стихотворения своей «инакостью».

Предлагаемый опыт анализа одного лирического стихотворения Ахматовой 
построен в соответствии с этими простыми положениями. Уточнение методики 
диктуется самим текстом. Трудность в том, что надо пройти этот путь, не теряя 
связи и с внутренними импульсами, рождёнными биографией поэта, и с теми ли-
тературными традициями, которые формируют структуру лирического высказыва-
ния и его язык. Анализ, разумеется, не может быть самоцелью. Его назначение — 
не «разобрать», а «собрать» произведение, осознать и прочувствовать весь текст 
как единое целое, не упуская в то же время из вида оттенков.

                                                               Н. В. Н.
Вновь подарен мне дремотой
Наш последний звёздный рай —
Город чистых водомётов,
Золотой Бахчисарай.

Там, за пёстрою оградой,
У задумчивой воды,
Вспоминали мы с отрадой
Царскосельские сады.

И орла Екатерины
Вдруг узнали — это тот!
Он слетел на дно долины
С пышных бронзовых ворот.

Чтобы песнь прощальной боли
Дольше в памяти жила,
Осень смуглая в подоле
Жёлтых листьев принесла

И посыпала ступени,
Где прощалась я с тобой
И откуда в царство тени
Ты ушёл, утешный мой.

Это стихотворение, написанное Анной Ахматовой почти сто лет назад, ши-
роко известно. Оно не входит в школьную программу, но вполне может быть рас-
смотрено на занятиях по литературе родного края. Попробуем взглянуть на него 
с позиций словесника, добивающегося глубокого понимания поэтического текста.

Настоящий учитель прекрасно знает, насколько хрупко мгновение непосред-
ственного постижения стихов, погружения в них. И трудно спорить с тем, кто, 
оберегая это интимное восприятие, предпочитает вовсе отказаться от коммента-

Темненко Г. М.



91

рия и ограничиться хорошим чтением, чтобы только не отвратить юные души от 
поэзии тщательным, но тяжеловесным разбором. Однако и безоговорочно при-
нять эту позицию тоже нельзя. Ведь она не только приводит к сужению диапазо-
на восприятия («зачем пытаться что-то понять» или «а мне непонятное не нра-
вится»), но и уменьшает возможности эстетического наслаждения даже тем, что 
понятно сразу.

Стихотворение «Вновь подарен мне дремотой…» представляет благодатный 
материал для попытки разрешения этих проблем. Уже простое чтение текста в 
аудитории, настроенной на восприятие поэзии, даёт положительный результат. 
Стихотворение нравится сразу, и на вопрос о том, чем и почему нравится, можно 
услышать: «Красивое…»

И вопрос, что в этом стихотворении кажется наиболее красивым, обычно раз-
решается без затруднений: юные слушатели довольно дружно отмечают четвертую 
строфу и вместе с нею последнюю — их трудно разорвать при чтении, да и не 
нужно этого делать.

Наиболее понравившуюся строку удаётся выделить простым способом. 
Достаточно обратить внимание на то, что у стихотворения нет названия, в оглавле-
нии его можно найти лишь по первой фразе, — а она здесь не самая запоминающа-
яся, — и предложить выбрать слова для заглавия из всего текста. Тогда сразу не-
сколько человек заметят: «Песнь прощальной боли». Но что означают эти слова? 
Какое место они занимают во всем стихотворении, имеют ли в нём тот же смысл, 
что и сами по себе? Чем, кроме этого выражения, привлекает стихотворение?

Обычно ответ на поставленные вопросы оказывается уже не столь легким. 
Надо сознаться, что все-таки впечатление произвела не красота отдельных выра-
жений, а сила лирической эмоции, заключенной в них, что даёт возможность об-
ратить внимание на родовую характеристику лирики, на её способность именно 
выражать внутренний мир человека. Однако чрезмерное погружение в теорию в 
этот момент нежелательно, поскольку на этой стадии работы внимание аудитории 
оказывается заинтересовано самим текстом гораздо больше, чем в начале; слуша-
тели проявляют живой интерес и к предыстории написания стихотворения, и к 
личности человека, которому оно посвящено.

Обращение к комментариям в таком случае необходимо и для получения непо-
средственной информации, и для воспитания культуры чтения вообще. Разумеется, 
комментарии в сборниках стихов поясняют лишь некоторые строки, причём до-
вольно разноречиво.

Двухтомник 1986 года корректен и строг: «Вновь подарен мне дремо-
той…» — Аполлон, 1917, №1. БП №150. Орёл Екатерины. — Имеется в виду 
орёл в ажурных воротах Екатерининского парка в Царском Селе. Песнь прощаль-
ной боли. — В автобиографических заметках Ахматовой (ГПБ) имеется запись:  
«В Бахчисарае 1916 осенью. Прощание с Н. В. Н<едоброво>» [2, т. 1, с. 399].

В двухтомнике 1990 года комментарий более развёрнут: «Вновь подарен мне 
дремотой…» — журн. «Аполлон», 1917, №1, с. 52. Как и предыдущее стихот-
ворение, написано в октябре 1916 г. в Севастополе после свидания в Бахчисарае 
с Н. Недоброво, который приезжал туда из Ялты, где лечился от туберкулёза. 
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Невольно предсказав смерть друга в этих стихах, она считала себя отчасти ви-
новной в его смерти, последовавшей 3 декабря 1919 г. Ахматова узнала это от  
О. Э. Мандельштама, который только в 1920 г. сумел пробраться из Крыма в 
Петроград. Чувство вины усугублялось тем, что для верующего человека, каким 
она была, говорить о живом человеке как о мёртвом — греховно. Страдальческая 
тень Недоброво не отпускала её всю жизнь; чувство вины перед ним — один из 
источников темы взыскующей совести во всей последующей её поэзии [3, т. 1, 
с. 383].

Оба комментария опираются на реальные факты. Но почему упомянуты во-
рота царскосельского парка, если речь о Бахчисарае? И неужели это стихотворе-
ние — всего лишь проявление душевной неловкости? Выходит, Ахматова здесь 
совершила бестактность или даже грех. Такое стихотворение, значит, и читать не-
хорошо? Это противоречит тому чувству, которое испытывает каждый читатель.

Известный исследователь ахматовского творчества В. В. Мусатов предложил 
несколько иное объяснение ситуации: «Летом 1916 года Н. В. Недоброво уехал в 
Крым в связи с обострившимся туберкулёзом. В сентябре Ахматова навестила его 
в Бахчисарае. Он знал, что умрёт и, вероятно, сказал об этом Ахматовой, которая 
написала об этом так…» — и далее приводит две последние строфы [6, с. 188 – 
189]. Такое объяснение позволяет осознать, что главное — не предсказание смерти 
друга, а выражение боли расставания. Но эпизоды расставания, упомянутые в пер-
вой половине стихотворения, не сразу воспринимаются так же сильно, как заклю-
чительные строфы.

Известно, что современники нередко рассматривали ахматовскую поэзию в 
качестве своеобразного лирического дневника. Кажется, стихотворение действи-
тельно даёт повод для такого подхода, ведь оно напрямую соотносится с реальным 
фактом биографии поэта. Но если это дневник — почему называется лирикой?  
И дневник ли это на самом деле?

Попробуем перечитать текст еще раз, чтобы убедиться: тот, кто ищет житей-
ских подробностей, столь естественных для дневника, не найдёт ничего, позволя-
ющего насладиться смакованием «романа».

Проигрывает ли от этого стихотворение? Разумеется, нет, ведь оно увлек-
ло, захватило нас, хотя мы и не знаем, что именно Ахматова утаила от читателя. 
Стихотворение отличается от дневниковой записи даже чисто формально, потому 
что оно написано как обращение к реальному человеку, письмо или прямая речь.  
В момент написания у него был особенный читатель, — тот, ещё живой собесед-
ник, к которому оно было обращено.

Н. В. Н., адресат стихотворения, — Николай Владимирович Недоброво. Это 
был талантливый поэт, критик и литературовед. Ахматова считала, что статья, на-
писанная им в 1914 году о её поэзии [7], по-настоящему объяснила ей, каким по-
этом она может и должна быть. Память о дружбе с Недоброво, восхищение его 
личностью Ахматова пронесла через всю свою жизнь. Ему она посвятила несколь-
ко прекрасных стихотворений, о нём есть строки в «Поэме без героя». Судьба  
Н. В. Недоброво, его влияние на поэзию Ахматовой, их творческая перекличка не 
раз привлекали внимание исследователей [1, 6, 8, 9 и др.].
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Важно и интересно, что именно она пожелала и сумела сказать. Стоит об-
ратить внимание на небольшое, но заметное различие между началом и концом 
произведения. Если конец поражает пронзительностью чувства, то первые стро-
фы — эпическим спокойствием в перечислении конкретных деталей. Однако эмо-
циональность присутствует и здесь, она возникает и накапливается постепенно. 
Выражение «там, за пёстрою оградой, у задумчивой воды» соединяет объектив-
ное описание внешних деталей и выражение субъективного состояния лирических 
персонажей. Бахчисарай известен ханским дворцом и его фонтанами, самый зна-
менитый из них — «фонтан слёз». Вот к нему выражение «у задумчивой воды» 
подходит более всего: капля за каплей стекают из чаши в чашу, сливаются и разде-
ляются, падают всё ниже. Но это не только знак медленно текущей воды. Это еще 
и обозначение слёз хана, потерявшего возлюбленную, — знак печали, пережившей 
опечаленного. Это и выражение состояния людей, стоящих у фонтана, поглощён-
ных собственными предчувствиями и воспоминаниями.

Почему же здесь, так далеко от Царского Села, вспоминают они о его садах? 
В сознании школьников, как и большинства читателей, Царское село связано пре-
жде всего с именем Пушкина — с воспитавшим поэта Царскосельским лицеем, с 
его стихами, воспевшими любовь и дружбу. Вопрос о том, соединяется ли с этим 
именем Бахчисарай, тоже находит мгновенный ответ — конечно, благодаря пуш-
кинской поэме «Бахчисарайский фонтан». А хотела ли Ахматова, чтобы эта связь 
выразилась в стихотворении? Существовала ли эта связь для нее? Сразу вспоми-
нается её раннее стихотворение, посвященное Пушкину — «Смуглый отрок бро-
дил по аллеям…» В её сборниках тех лет оно всегда входило в маленький цикл 
«В Царском селе». Уместно рассказать или напомнить школьникам о том, что 
Ахматова не только преклонялась перед гением Пушкина, не только выразила это 
в своих стихах, но и занималась изучением его творчества. Однако в разбираемом 
стихотворении имени Пушкина нет. Для культурного читателя достаточно общих 
ассоциаций. Романтическая поэма Пушкина ни сюжетом, ни персонажами не под-
ходила для аналогии. И даже фонтан упомянут не прямо, а скорее иносказатель-
но. Ахматовой важнее было соединить образ грусти с побеждающим его светлым 
воспоминанием. А к царскосельским садам относится только слово отрада. Оно 
встречается у Пушкина, но принадлежит общему литературному языку.

Стоит обратить внимание на то, что Бахчисарай назван городом «чистых во-
домётов». Водомёт — то же самое, что фонтан? И да, и нет. Конечно, это вы-
ражение способно напомнить о пушкинской поэме, но такое воспоминание будет 
приглушенным, не бросающимся в глаза, потому что слово — другое. Оно отно-
сится к архаической лексике, переносящей нас в уже не в 19, а в 18 век, и делает 
уместным дальнейшее упоминание имени Екатерины II и ассоциации с её эпохой.

В этом контексте «царскосельские сады» получают более широкий смысл. 
Царское село — и летняя резиденция русских царей, включающая садово-парко-
вый комплекс с памятниками русской славы (вспомним, что юный Пушкин чи-
тал на лицейском экзамене в присутствии Державина свою оду «Воспоминания 
в Царском селе»). Но это и «город муз», и в то же время реальный населённый 
пункт, где училась в женской гимназии Аня Горенко, где директором мужской гим-
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назии был высоко ценимый акмеистами поэт Иннокентий Анненский. Царское 
село — символ родника отечественной культуры не только в классическом, но и 
живом выражении.

Значит ли это, что поиски темы Пушкина здесь ошибочны и надуманны?
Пожалуй, дело обстоит несколько сложнее. Прямые упоминания имени 

Пушкина или пушкинские реминисценции вряд ли были бы уместны в стихотворе-
нии с таким личным смыслом. Ведь Пушкин — это самостоятельная и самоценная 
тема русской культуры, и ее появление в стихотворении способно заслонить все 
иные образы. Но читатель, обладающий хорошей памятью, мгновенно почувству-
ет беспокойство, и рядом со «смуглой осенью» возникает тень «смуглого отрока», 
бродившего по царскосельским аллеям. 18 век заметно присутствует не только в 
начале, но и во второй половине стихотворения. Осень, которая приносит жёлтые 
листья, чтобы посыпать ими ступени, — аллегорическая фигура, и здесь уместно 
вспомнить, что подобные образы более всего характерны для эпохи классицизма, 
расцвет которого в России приходится опять-таки на 18 век.

Понятно, почему Бахчисарай с его историей, с его дворцом напоминает имен-
но об этом веке. Но какое это имеет отношение к описанию последнего свидания 
двух молодых людей перед вечною разлукой? Ведь мы только что предположили, 
что тема Пушкина здесь сознательно приглушена, чтобы не помешала теме ин-
тимной — и вдруг обнаруживаем целую цепь историко-культурных ассоциаций с 
более чем вековым диапазоном.

Противоречие исчезнет, если мы согласимся, что Ахматова в своем стихотво-
рении даёт читателю возможность увидеть Бахчисарай глазами этих молодых лю-
дей.

Оба, и Ахматова и Недоброво, были поэтами одного круга, того, который да-
вал им право повторять вслед за Пушкиным: «Отечество нам — Царское Село». 
Для них Пушкин был лишен хрестоматийного глянца, они дышали с ним одним 
воздухом и в Петербурге, и в Крыму. Интерес к русской истории, к русской культу-
ре был важнейшей частью их общения: для каждого из них этот интерес был глу-
боко личным и поэтому стал частью их личных отношений. Внесение временного 
колорита значительно расширяет горизонт изображения. Упоминание водомётов 
вместо фонтанов подготавливает выражение орёл Екатерины, которое издавна 
было литературным клише для обозначения полководцев, участвовавших в «поко-
ренье Крыма», концептуально преображает географическое пространство в исто-
рическое. Упоминание царскосельских садов создаёт ощущение протяжённости 
культурного пространства, в котором пребывают герои стихотворения. Культура 
является важным действующим лицом этого произведения. Именно она преобра-
жает видимый мир, соединяет далёкие края в единое целое, придаёт значимость 
всему происходящему.

Любовь к поэзии, к Пушкину для них была частью смысла жизни. Ахматовское 
стихотворение все-таки даёт нам возможность поглядеть на этих двоих со сторо-
ны: вот они бродят по Бахчисараю, навещают ханский дворец, быть может, цити-
руют Пушкина: «Маститый страж страны державной, / Смиритель всех ее врагов, / 
Сей остальной из стаи славных / Екатерининских орлов», — а может, его выраже-
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ние повторяется ими безотчетно, просто как слова, которыми они привыкли ду-
мать. Наверное, они провели вместе весь день, может быть, пошли в направлении 
к Чуфут-Кале — именно там, в долине, они, скорее всего, и могли увидеть орла. 
И отрадные воспоминания не утешали, но скрашивали боль предстоящей разлуки, 
тревожное предощущение гибельной судьбы — у каждого своей. (Не все знают, 
что Ахматова в то время тоже была больна туберкулезом, и многие ее стихи этой 
поры пронизаны чувством близости смерти). Но здесь об этом нет упоминания, 
здесь — песнь прощальной боли.

Итак, оба смертельно больны, страшно болен и мир вокруг них — идет война, 
страна на краю гибели, рушатся устои, друзья кончают самоубийством. Об этом 
Ахматова впоследствии напишет в «Поэме без героя», но здесь о хаосе и трагиз-
ме мира — ни слова. Классическая культура учила сдержанности. Оба поэта, и 
Ахматова и Недоброво, в своей лирике 20-го века тяготели к некоторым эстети-
ческим принципам, сложившимся в эпоху классицизма. И в жизни достоинство 
личности поддерживалось чувством меры, чуткостью к гармонии. Двое не просто 
находятся в данном географическом пункте: всё, что с ними происходит, даже в 
беспредельном, запредельном мире — осмыслено культурой.

Он и она любят жизнь и красоту, пока живы — живут прекрасным: «Наш по-
следний звездный рай…» Все-таки оба знают, что — последний. Стихотворение 
создает впечатление, что прощальная встреча заставила каждого сдерживать 
себя — может быть, чтобы не причинить боль другому. Ни слова здесь нет о по-
следних взглядах, жестах. Только «…ступени, где прощалась я с тобой…» Где 
они? Куда вели? В дом, где он остановился? Или это ступени вырубленного в ска-
ле Успенского монастыря у той же долины? Может, именно там поклялась она ни-
когда его не забыть? Мы не знаем этого. И все же, кажется, своими глазами видим 
эти ступени, усыпанные осенними листьями.

Как сдержанна Ахматова в своем рассказе! Как скупа на детали! А может, и 
сама эта последняя встреча была такой же скупой и сдержанной? Невольно вспо-
минаются строки из другого её стихотворения:

Мы не умеем прощаться.
Все бродим плечом к плечу.
Уже начинает смеркаться,
Ты задумчив, а я молчу.

Бывает, что люди обмениваются лишь незначительными фразами, чтобы не 
сфальшивить, не взять неверную ноту в главном. Косвенная речь героев в стихотво-
рении («вспоминали мы с отрадой…», «вдруг узнали…») имеет двоякий характер. 
Это великолепная по лаконизму и выразительности характеристика действующих 
лиц. Отсутствие диссонанса между двоими тем более оттеняет горечь расставания. 
И в то же время эти скудные реплики вызывают ощущение недоговоренности, му-
чительного поиска слов. Кажется, что они при расставании так и не были найдены. 
И лишь в самой последней строке стихотворения, уже после сообщения о непо-
правимости расставания («И откуда в царство тени / Ты ушел…»), вдруг про-
звучит главное слово неожиданно ясно и беззащитно-открыто: «утешный мой».
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Слово «утешный» производит очень сильное впечатление. Оно вызывает ас-
социацию с народной песней, может быть, с плачем. В какой-то мере оно являет-
ся стилистическим контрастом классически сдержанному тону всего предыдуще-
го текста, в котором лишь единственное просторечное слово — подол с жёлтыми 
листьями — слегка подготавливало почву для его появления. «Осень смуглая», 
благодаря упоминанию этой детали одежды, становится похожей на простую кре-
стьянку, и этот ассоциативный ход создаёт возможность непосредственности в 
проявлении чувства, которая иногда бывает так трудна для утонченной культуры 
и так естественна для народной. Осень участвует в их прощании и помогает найти 
нужное слово.

Просторечное ли слово — «утешный»? Таким оно не выглядит, несмотря на 
явное тяготение к стилю народной песни. В этом слове удивительным образом впе-
чатление простоты сочетается с впечатлением изысканности — в самом прямом и 
первоначальном смысле. Оно было употреблено Ахматовой, кажется, один-един-
ственный раз за весь ее долгий творческий путь, именно в этом стихотворении, в 
применении именно к этому человеку, Николаю Владимировичу Недоброво. Оно 
в этом стихотворении, кроме того, является вообще единственным словом, пря-
мо обращённым к адресату, если не считать притяжательного местоимения «мой». 
Два этих эпитета, как ни странно, можно посчитать важными ещё и для характе-
ристики топоса. Их предельная конкретность и значительность как бы возвращают 
действие на землю. Друг, которого мы уже увидели уходящим в «царство тени», 
всё же не исчезает в нём, остановленный словами: «утешный мой». Эти слова, 
произнесённые «здесь и сейчас», фиксируют внимание читателя на фигурах лю-
дей, остановившихся перед вечной разлукой, и противопоставляют ей значимость 
человеческого чувства, человеческого контакта, совершающегося в реальном мире.

После того, как мы обратили внимание на слово «утешный», может неожи-
данно заиграть новыми красками слово «рай» в первой строфе. Сначала оно могло 
восприниматься как образец полнозвучной красивой рифмы к слову «Бахчисарай», 
и не более того. Но теперь, дочитав стихотворение до конца, понимаем, что сло-
во «рай» имеет большую смысловую нагрузку, скрепляет между собой дополни-
тельными оттенками такие представления, как «чистые», «золотой», «отрада», 
«вода», «сады», «долина», «орёл» и, конечно, «утешный». Весь этот ряд живых 
конкретных впечатлений противостоит теме гибели и утраты и придаёт совершен-
но особое значение выражению «песнь прощальной боли».

«Звёздный рай» — образ вечернего или ночного неба, но это и указание на 
те сферы, которые предположительно должны находиться уже над звёздами — 
край вечного блаженства. Здесь это выражение слабо связано с ночью, потому что 
остальные детали мира, упоминаемые в стихотворении, освещены дневным све-
том, окрашены в светлые тона. Симметричный этому топос в конце стихотворе-
ния — «царство тени» — ступени вниз, в обитель мёртвых, подземное царство, 
Аид. «Звёздный рай» и «царство тени» — это те полюса, которые определяют 
направление движения: от дружбы, любви, жизни к разлуке, смерти. Однако эмо-
циональная окраска стихотворения противостоит безнадёжности смерти. Первые 
строки: «Вновь подарен мне дремотой / Наш последний звёздный рай» уже за-
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дают тему цикличности, повторяемости воспоминаний. Бессмертие чувства в соз-
даниях искусства, ассоциативно всплывающее при упоминании о фонтане слёз, 
дополняется живой нотой человеческой памяти. И осень, символ увядания приро-
ды, принесла свои жёлтые листья наперекор смерти: «Чтобы песнь прощальной 
боли / Дольше в памяти жила».

Трагизм существования, боль разлуки и даже сама смерть не могут уничто-
жить красоту человека и память о его любви. Недаром же эпитет «утешный» зву-
чит уже после «царства тени», как бы отменяя его, отменяя смерть вечной кра-
сотой искусства, выразившего трепетное, живое движение души в совершенной 
форме лирического стихотворения.
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